从广州去哈尔滨见刘非老师那天，恰逢哈尔滨暴雨，航班迫降长春，当我们从长春风尘仆仆地抵达
哈尔滨时
，已近凌晨，没能见到刘非老师。
刘非老师顶着“从业30年”、“哈尔滨医美圈传奇”这些响当当的名号，多少带有一些神秘莫测却又令人生疑的色彩，加之一波三折的拜访之路，在到达哈尔滨的第一夜里，她似乎近在咫尺，却又模糊不清。
见到刘非老师是第二天早上，我们正在和非思医疗（刘非老师创立的整形医院）院内人员对接工作流程，突然看到同事们望向大厅私语着，然后走进来一位猜不出年龄、穿着打扮十分考究的女士，她满面笑容地和周遭的人小声打着招呼，然后走进了院长办公室。
这就是刘非老师了。我们在越来越了解她后，想到一句诗来形容她：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。她的好浸润了她的整个人生，让她在暮年也美的不可方物。
“我就是要做一个好医生。”
1981年，刘非在经历了两次高考、逃离了已经被录取的师范类院校后，如愿进入梦寐以求的哈尔滨医科大学。生于医疗世家，她从小对医生这个职业就心怀敬畏和向往，她坦言：从小的梦想就是要做一个好医生。
1988年，刘非进入”中国整形的摇篮“北医三院“进修，师从王大梅、汪良能等业内泰斗。和我们聊到这段时光时，刘非说道：“我是那一届最勤奋的学生。”她说她喜欢各种类型的手术，同学们知道她勤奋，总把自己的病人托付
给她
，她晚上一边照看病人，一边研读病例，觉得自己赚大了。
1989年，刘非以最优异的成绩从北医三院学成归来，进入哈尔滨骨伤医院，带领一小队人马建立了骨伤医院的整形美容科（后简称整形科）。那时候大多数人连整形是什么都不知道，仿佛是和时代斗争，刘非愣是一个人硬撑起了整形科。
她因为整形科效益差被安排到骨科，不仅负责骨科的病人，还自愿要求代做整形科的手术，直到整形科能够正常运营，她又一把接过，每天连轴12十二小时做手术，连喝口水的时间都没有，一做就是二十多年。
她从整形不被大众了解，到自己做的无创埋线双眼皮在哈尔滨被口耳相传，贡献了大半生；即便有想借她之名的机构送利上门，即便慕名寻她的客人越来越多，她也只是每天往返于非思和家之间，做着自己心目中的好医生而已。
“ 美好美好，美是因为好。”
待在非思的两天时间里，非思门庭若市，我们也目睹了刘非和客人之间的相处之道：她穿上一身白大褂，坐在客人对面，就是客人的一粒定心丸。有些前来面诊的客人并不清楚自己的问题所在，也不知道自己该如何改变，刘非只是耐心地解说着，慢条斯理又和蔼可亲，一一把这些渴望变美的人的心放回肚子里。她有这样的魔力：只要让她见一见，就会相信她一定能把自己变美。
有一位20年前找刘非做过无创埋线双眼皮的大姐辗转打听到了她的地址，领着自己的姐姐来找她做双眼皮，面诊完之后，大姐握着刘非的手问：“刘院长你还记得我么？我20年前找你做的双眼皮，因为你我美了20年了！”亲眼看见这一幕，“哈尔滨医美圈的传奇”这个名号真的在我们心中被印证。
刘非做双眼皮这三十年，客人下至七八岁的孩童，上至四五十岁的中年人；但几乎所有的客人在她这里都变成了她的孩子：她仔细判断每个人的眼睛基础，能可逆无创就可逆无创；她留意每个客人眼睛细节，可以从上眼睑肌无力的症状推断客人其他器官可能存在的问题，并叮嘱对方去医院检查；她记得每个客人做手术的时间，到回访的日子就督促院里的同事。
缔造美三十年，刘非对美有一套自己独有的看法。被问到自己的审美标准时，她停顿了很久，凝神思考后缓缓说道：“
美好美好，美是因为好，丑恶丑恶，丑是因为恶。
”
本来以为她会说三庭五眼，没想到她一出口说出了这番话。但仔细一想，可不就是这句话么？她坚持做一个好医生，坚守本心，专注医疗，才能在浮躁中稳守一方天地，让这么多人变美；她也用这种干净的做派影响着自己的客人们。
“ 一个好字就概括了我心中所想。”
除去工作，刘非的生活很丰富。她屋前有一个鱼塘，养着乌龟和鱼，我们去哈尔滨时正值夏季，小小的鱼塘里还撑着几株含苞待放的睡莲。她屋后有一片小花园，回家后她就换上一身方便行动的装扮，穿过屋外一片芳香四溢的小树林绕到花园里，她拿起喷头仔细浇起花来。
她喜欢旅游，随手翻出的老照片都是外出游玩的留影，而每张照片中真如她所说，她从来没有随便穿一身衣服出门过。她说一个好字就能概括她的心中所想，她的考究从穿衣搭配，到家里随处可见的瓷器、工艺品，以及医院里考虑到女性不习惯在外使用马桶而装蹲式厕所......无不透露出她对好的追求。
她说要做现磨咖啡给我们喝，然后拿出了一台造型老旧的手磨咖啡机、酒精灯和烧瓶，用复古的方式让我们习得了慢时光的美好。回想起刚见到刘非时的场景，那身年龄模辩的装扮，和现在这幅令人感慨岁月静好的样子，真的仿佛时光都停顿。